亚星管理网Www.yaxin111.netWww.yaxin222.111.333.55.com

摘要：亚星管理网Www.yaxin111.netWww.yaxin222.111.333.55.com亚星会员登录入口官网在官网上找“会员登录入口”，好比在迷宫里找唯一的奶酪。它可能藏在首页右上角一个不起眼的小人图标里，也可能需要你先滚到页面底部，在一堆法律条款链接中“海底捞针”。设计逻辑通常是：“让普通用户一眼看到游戏，让会员用户锻炼眼力。”当你终于找到并点进去，那种“寻宝成功”的喜悦，足以抵消接下来可能要面对的密码遗忘危机。这个入口的存在，本身就是对会员视力、耐心和记忆力的三重考验。

自下而上的生长力量：读懂《村超》扎根乡土的密码

　　中新网贵州新闻7月30电（罗继秀）侗族作家、骏马奖得主姚瑶把新出版的《村超》一书寄给我，捧读之后，总想写点什么，又迟迟没动笔。这本书写得太实，把榕江几十年的足球往事都装了进去，网上写这本书的评论已经不少，名家大咖们从各个角度说了很多，我再看自己写的，总觉得轻飘飘的。后来想通了，干脆不端着，就说几句读完后心里最真实的感受。

　　《村超》分三个部分。姚瑶不急着讲“村超”现在有多红火，而是先往回看，把“村超”怎么来的慢慢捋了一遍，中间放进了30个普通榕江人的故事，最后才落到乡村发展上。

　　姚瑶的安排很有意思，他不急着谈振兴，而是先写历史，再写人，最后才让你看到，这一切和脚下的土地有多深的关联。

　　很多人聊“村超”爱聊流量、聊收入、聊来了多少游客。但我读完全书，最大的感受是：“村超”不是浇铸出来的标准件，而是从榕江那片山地里自己“长”出来的“野山笋”，没人播种，只凭地气拱破了泥土。这份源自百姓心底的内生热爱，正是它穿越喧嚣、长久保有温度的根基。

　　没看这本书之前，我也以为“村超”是短视频捧红的。可姚瑶写得很细：几十年前，榕江各个寨子的乡亲农闲时没事干，就在稻田边上、村头空地上立两个简易球门，泥巴地也踢。种地的放下锄头，约上隔壁村的人来一场球赛，居住在这里的苗族、侗族、汉族，因为一场球就凑到了一块儿。没人组织，没人给钱，就这么一代一代踢了下来。

　　后来手机上的热度来了，上面的扶持也跟上了，可那些不过是照进来的一束光，要是泥土底下没有埋了那么多年的草根，光再亮也没用。真正能扎下根的东西，从来都是普通人心里那点不为什么的喜欢。

　　书中间部分写的那30个人，让我真切地摸到了这种“从下往上长”的劲儿。书里没有一个专业球员，全是街坊邻居。卖卷粉的董永恒，白天守着他的小摊，围裙上沾满了米浆，收摊后套上球衣就往球场跑。足球对他来讲不是饭碗，但要是没有足球，日子就缺了一角。回想从网上看到董永恒稳稳托起足球的场面，让我突然觉得，他那双手捧着的不是球，而是黔东南州男人不向生活低头的倔强。

　　球场边上，有人拿着话筒用榕江话激情解说，一分钱没有，喊得比谁都大声；有村民比赛完了留下来收拾垃圾、摆椅子；还有上了年纪的阿婆，坐老远的车来看球，就为了给本地的后生们喊两声加油。

　　没有谁给他们派任务，也没有谁给他们发工资，来这儿就是因为心里高兴。后来上面看到“村超”火了，帮着修场地、定规矩，但一直留着看台边的那些小吃摊，留着村民们自发的歌舞表演。该帮的帮，该改的谨慎改，就像给一棵野生的树培土浇水，而不是把它连根拔起重新栽。如果把乡亲们挤出去，把球场变成商业区，那股“村味儿”就没了，那个魂就散了。

　　书的最后落到乡村振兴，让这个故事有了更重的分量。这些年，很多乡村搞项目，都是外面的人来做规划，哪里建景点、哪里搞产业，方案写得漂漂亮亮，结果当地的老百姓插不上手，最后项目落下来了，人站在旁边看。

　　“村超”走的不是这条路。它是先有了自己“长”出来的赛事，上面再顺着这个劲儿把路修好、把厕所建好，慢慢带着游客进来，带动土特产往外卖。游客来了，乡亲们挣钱了，这些都是自然而然“长”出来的，不是一开始硬求的。

　　比挣钱更让我触动的，是人的变化。以前山里的年轻人总想着往外跑，现在越来越多榕江人觉得家乡挺有味道，愿意留下来，支个小摊，或者给外地人讲讲自己寨子的事。他们不再是被动的旁观者，而是正儿八经的主人了。钱能挣到当然好，但那种“这是我的家，我想让它更好”的心气，比什么都金贵。

　　放下书，脑子反而更清醒了。网上的热度来得快走得也快，喧嚣迟早会平静下来。“村超”能走多远，不取决于来了多少网红、签了多少合同，而在于它还舍不舍得把球场留给那些卖卷粉的、开小卖部的、扯着嗓子喊加油的普通人。

　　如果有一天，球场上到处是商业展位，看台上全是花钱买票的游客，乡亲们只能挤在角落里看，那“村超”就真的没了。“村超”的灵魂，从来都在那些不要报酬、只图高兴的人身上。

　　耳边好像还响着书里描写的那些呐喊声。这场乡村足球给我的启发，早就超出了足球本身。乡村这片土地里，藏着一种很软又很有力的东西，那是从底下往上拱的劲儿。

　　乡村振兴这件事，不是把别处的样子照搬过来就能成的。得弯下腰听听乡土自己的声音，把普通人心里那点朴素的热爱当回事，让那些从民间自然冒出来的生机有一个长起来的空间，再顺手扶一把、引一下，让老百姓真正成为自己家园的主角。只有这样，这条路才能走得有温度，走得长远。（完）

责任编辑：杨茜